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1.

Meno numerosi i testi relativi alla seconda guerra, presentano tutte le
caratteristiche note di una “memoria frantumata”, come scrive Mario Isnenghi1,
irriducibile a unita.

Rispetto alle scritture della Grande Guerra, queste appaiono anche
struturalmente piu frammentate. In un primo lavoro di confronto, agevolato dalla
diversita del “caso trentino”, Diego Leoni osserva “come nella produzione scritta
del trentini, soldati dell'Imperatore, abbia una presenza quasi modulare la
successione tematica: partenza - combattimenti - resa - prigionia, spesso
sviluppata in una dimensione narrativa che prescinde dalle grandi ragioni storico-
politiche che ne fanno da sfondo. La stessa scansione non appare nella
memorialistica della seconda guerra, che privilegia il ritorno (si pensi alla disfatta
russa risolta narrativamente in una cornice epico-tragica), o la resa (che non &
quasi mai diserzione come lo & invece, spesso, nella prima) dai connotati
ambigui: per molti diaristi I'incipit coincide con la frattura determinata I'8
settembre e tutto il racconto si snoda a legittimare la scelta di non
collaborazione con i nazifascisti. Il prima sembra dissolversi di fronte alla portata

del cambiamento di status che la prigionia comporta™,

! Mario Isnenghi, in Le guerre degli Italiani. Parole, immagini, ricordi (1848-1845), Mondadori, Milano 1989, p.
247: “La seconda guerra ha una memoria frantumata. Geografia enormemente pill vasta e variegata rispetto alla -
se non proprio omogeneita - riducibile dell'altra guerra alla variabile-Carso e alla variabile-montagna. Mentre qui,
una cosa sono I'Albania o la grecia, un’altra il fronte russo, altre ancora I'Africa, la Jugoslavia, le isole e la guerra
per mare. E poi, oltre che per la geografia, e quindi per il tipo di combattimento, di esperienza, di nemico, non fa
lo stesso aver fatto la guerra comr militare di leva o in camicia nera, nel ‘40 o nel ‘43, con o senza susseguente
prigionia; e tanto meno fa lo stesso, per I'esperienza che si fa e la memoria che ne consegue, nel biennio ‘43-45
essere uscito dalla guerra sotto la bandiera della RSI o dei “badogliani” o dei “garibaldini” o di GL; o anche sotto
nessuna bandiera, da rassegnati o disperati attendisti. Realta frantumata, appunto, e memoria irriducibile a unita.
Solo la sconfitta & di tutti”.

2 Diego Leoni, La scrittura del silenzio. Diari e memorie di soldati della prima e della seconda guerra mondiale, in
P. Ortoleva e C. Ottaviano (a cura di), Guerra e mass media. Strumenti e modi della comunicazione in contesto
bellico, Liguori, Napoli 1994, p. 166.
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Cosi rispetto ai percorsi della memoria evidenziati ancora da Isnenghi (“anzitutto,
la memorialistica di Russia, che & la piu feconda; poi le memorie di prigionia; poi
il bosco e il sottobosco della memoria e della contro-memoria della guerra
civile") i testi giunti all’Archivio disegnano territori parzialmente diversi o
diversamente ordinati.
Come scrive Fabrizio Rasera, al termine di un itinerario tra gli scritti dei
combattenti roveretani nel secondo conflitto: “Non € emersa finora a livello locale
una produzione diaristica della seconda guerra mondiale paragonabile per
quantita e per diffusione sociale a quella prodotta dalla prima. Questo puo
dipendere senz'altro anche dai ritardi e dalle difficolta oggettive della ricerca. E
probabile che molti testi giacciano in cassetti o negli armadi, non solo per
sottovalutazione dell'importanza di questo tipo di documenti da parte di quelli
che li possiedono, ma anche per il perdurare di una censura profonda nei
confronti di un’esperienza la cui valutazione ¢ stata essa stessa, nel dopoguerra,
un campo di battaglia politica e culturale. E accaduto cosi anche nel caso della
Grande Guerra. Le agende e i quaderni di soldati contadini e di altri protagonisti
comuni sono emersi e diventati disponibili allo studio in notevole quantita solo
quando gli eventi erano ormai lontani, quando ad esempio, per restare al caso
trentino, I'essere stati austriacanti o tiepidi verso la causa nazionale non
costituiva pit un elemento di giudizio sociale negativo, e quando alla ritrosia del
reduce era subentrata 'esigenza collettiva di recuperare una piu integrale
memoria del passato”.
Ma non ¢ escluso che si sia scritto anche meno: “Per i ragazzi cresciuti nel
fascismo la guerra era gia entrata da anni nell’'orizzonte ordinario e prevedibile
dell'esistenza, perché un’educazione riuscita le aveva tolto il carattere di
traumatica straordinarieta che aveva spinto a scrivere tanti loro padri e fratelli
maggiori. Ma conviene essere cauti e attendere ricerche pili sistematiche™.
Anche le ricerche e le riflessioni che hanno accompagnato la vita dell’Archivio
sono state meno numerose. Anche da parte nostra, come ha confessato Diego
Leoni, parlando di un paradosso®. Ma proprio Diego Leoni e Fabrizio Rasera
sono stati tra quelli che per primi hanno letto e valorizzato questi e altri testi che
ancora non sono confluiti nell’Archivio. Mi riferisco innanzitutto al volume
Rovereto 1940-45. Frammenti di un’autobiografia della citta, nato e cresciuto

M. Isnenghi, Le guerre degli Italiani, cit., p. 248.

* Fabrizio Rasera, Un itinerario attraverso gli scritti e le memorie dei combattenti, in D. Leoni e F. Rasera (a cura
di), Rovereto 1940-45. Frammenti di un’autobiografia della citta, Osiride-Materiali di lavoro, Rovereto 1993, pp.
297-299.

® Cfr. Diego Leoni, La scrittura del silenzio, cit. pp. 165-172.



nel “Laboratorio di storia dell’'Universita della terza eta e del tempo disponibile”,
un libro difficile da raccontare e impossibile da riassumere proprio per questa
evidenziata dimensione di autorappresentazione.

Nel primo capitolo dedicato alla vita quotidiana, viene privilegiata la memoria
dell'infanzia e dell’adolescenza (“occhi che vedono di piu o di meno di quelli
degli adulti, ma sempre diversamente™®), che ripercorre i mutamenti che
colpiscono la citta allorché la guerra comincia ad incidere per sottrazione di
uomini, di lavoro, di mezzi di sostentamento, di cibo. E sono ancora le memorie
(scritte ed orali) di chi allora era giovane a descrivere il clima di “non vivenza”
provocato dalle bombe e i nuovi modi di socialita e di convivenza.

Un altro pezzo di questo formidabile libro-incastro & costituito dalle storie dei
soldati mandati a combattere sui vari fronti, storie diverse come sappiamo, ma
che formano tuttavia un’autobiografia collettiva. L'itinerario attraverso gli scritti e
le memorie dei combattenti, messo a punto da Fabrizio Rasera, si snoda
attraverso alcune tappe: le lettere “patriottiche” ed esemplari dei primi mesi di
guerra, pubblicate anche dalla stampa di partito, le lettere contadine di soldati
nostalgici di casa, le lettere dalla Russia di Guido Vettorazzo che raccontano una
storia che assomiglia a quella “di moltissimi altri della sua generazione, per i quali
la dura disillusione politica ed umana sembra coincidere con un precoce
congedo dalla giovinezza"’. Una parabola simile a quella vissuta da Renzo
Gasperi in Libia, di cui il diario testimonia tutto il conflitto tra I'attaccamento alla
propria fede patriottica e la stanchezza morale®.

La seconda tappa €& costituita dagli scritti degli internati militari in Germania,
dove assumono rilievo il tema della scelta di non collaborazione con i nazifascisti
e quello del lavoro coatto; e dalle memoria dei prigionieri nei campi di
concentramento inglesi, francesi e americani. L'autobiografia e le lettere di
Giuseppe Berti, in particolare, ricostruiscono la prigionia trascorsa nel campo di
Hereford, in Texas e documentano “una resistenza alla collaborazione speculare
rispetto a quella degli internati in Germania, espressa con forti accenti di
preoccupazione per le sorti dell'ltalia™.

Le tappe successive riguardano la memoria semisconosciuta di quei giovani
trentini che nel 1944 si arruolarono nei reparti del Corpo di Sicurezza Trentino,

®D. Leoni e F. Rasera (a cura di), Rovereto 1940-45, cit., p. 121.

7 Ivi, p. 297. Le lettere di Vettorazzo sono poi diventate un libro, Cento lettere dalla Russia (1942-1943),
prefazione di Giorgio Rochat, primo volume della collana “Memorie”, edita dal Museo storico italiano della Guerra
di Rovereto, 1993.

® | diari di Renzo Gasperi, insieme con l'epistolario ed altri materiali fotografici, sono in Asp. Si veda anche
I'edizione a stampa, La grande illusione, Longo, Rovereto 1991.

°D. Leoni e F. Rasera (a cura di), Rovereto 1940-45, cit., p. 313.



comandati da ufficiali tedeschi, che ebbero anche compiti di repressione anti-
partigiana e appunto, i ricordi di alcuni, pochi, protagonisti della Resistenza
trentina.

2.
Entrando nel merito dei testi autobiografici conservati nell’Archivio della scrittura
popolare, possiamo rilevare la presenza di alcuni temi.

La vita quotidiana

Le scritture autobiografiche (diari o memorie) che raccontano qualche aspetto
della vita quotidiana durante la guerra sono perlopiu femminili: sono le donne
(giovani e meno giovani) che tengono conto degli eventi che si succedono sul
territorio. Il periodo preso in considerazione € quello che va dal 1943 al 1945. Di
solito si inizia a scrivere con la caduta del fascismo (con il 25 luglio 1943) o piu
frequentemente con i primi bombardamenti sulla citta di Trento (2 settembre
1943).

Bisogna dire che i trentini avevano affrontato la nuova guerra con la memoria di
quella precedente. La storia sembrava ripetersi: i razionamenti dei beni di prima
necessita, le tessere annonarie; e poi gli sfollamenti e la requisizione di case e di
beni. Persino la guerra sul fronte russo era parsa, in qualche modo, una replica.
Fino al 2 settembre 1943 quando il primo bombardamento su Trento che
provoca piu di duecento morti, segna una netta frattura nella percezione degli
eventi. E la scoperta terrorizzante della guerra aerea: piti 0 meno tutto era gia
stato visto e vissuto nel corso di una stessa generazione, tutto tranne la guerra
aerea e la sua straordinaria capacita di morte e di distruzione. Gli eventi e i temi
presenti in quelle scritture si ripetono.

- C'¢ innanzitutto la registrazione degli allarmi e dei bombardamenti (alcuni diari
non registrano nient’altro se non l'allarme che viene ad interrompere la giornata,
la corsa al rifugio, la pausa tra un allarme e I'altro ecc.). Sopra ogni cosa sta ‘il
pensiero dei bombardamenti” come un incubo pauroso che “attanaglia tutti
nell'angoscia”. Nel novembre del 1944, dopo un anno di bombardamenti, Anna
Menestrina di Trento, ma sfollata nel perginese, scrive: “Ormai il diario si puo
riassumere cosi: allarmi e allarmi. Continui, insistenti, ad ogni ora”.

- Nei diari delle donne sfollate ¢ si registrano i problemi legati alla sopravvivenza:
si tratta di uscire di casa per raccogliere la legna nei boschi, per fare lunghe file
davanti al piccolo negozio di paese, di contrattare con i contadini il burro, il
formaggio, le patate; di fare un po’ di borsa nera. Si va, si viene, ci si sposta a
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piedi, sulla canna di una bicicletta, o con qualche camion di passaggio, sempre
oppressi da una folla in cerca di un rifugio piu sicuro o di generi alimentari.
- Spesso queste donne si rifugiano nella devozione. Nelle annotazioni meno
quotidiane il ricorso al sacro (alla Madonna) appare il solo motivo di conforto e di
speranza. E una protezione (miracolosa) che va pregata, cercata, sollecitata.
Cosi quando all'inizio dell’estate del 1944 si diffonde la notizia delle straordinarie
apparazioni della Madonna, che nella campagna di Bergamo avrebbe promesso
la pace, ecco che con fervore inseguono le voci, annotano gli sviluppi, scrutano |l
cielo per scoprire 1 “fenomeni luminosi e solari” che accompagnano le
apparizioni.
- Si registrano le voci, le dicerie che si propagano o che provengono dalla radio.
La “voce” amplia gli eventi, alimenta speranze, indulge ad aspetti orrifici,
tramanda leggende: di quando in quando, si vocifera che la guerra sta per finire;
in altri momenti “si parla di nuove armi germaniche, di bombe ad aria liquida che
hanno il potere di agghiacciare immediatamente persone e cose, anche
attraverso i muri”; che in Germania & scoppiata la rivoluzione; e ancora che “il
gas fumogeno danneggia molto le campagne, le vesti, le cose con cui viene a
contatto”. A piu riprese si riporta la notizia dei bimbi siciliani che sarebbero stati
deportati in Russia con il consenso degli anglo-americani.

| diari e le memorie dei combattenti

Meno numeroso e ancor piu frammentario se possibile I'insieme dei diari e degli
epistolari dai campi di battaglia: fronte francese, fronte greco-albanese, isole del
Mediterraneo (Corfu, Rodi, Cefalonia), i Balcani (Slovenia, Dalmazia, Croazia,
Montenegro), il fronte africano (Libia), la campagna di Russia.

Prigionie

Gran parte delle scritture della seconda guerra riguarda le tante e diverse
esperienze di prigionia. Anzi molte memorie raccontano solo il periodo della
prigionia, come se solo quell’esperienza valesse la pena di essere ricordata,
tramandata, mutata in memoria familiare.



