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1.1.1.1.    
Meno numerosi i testi relativi alla seconda guerra, presentano tutte le 
caratteristiche note di una “memoria frantumata”, come scrive Mario Isnenghi1, 
irriducibile a unità.  
Rispetto alle scritture della Grande Guerra, queste appaiono anche 
struturalmente più frammentate. In un primo lavoro di confronto, agevolato dalla 
diversità del “caso trentino”, Diego Leoni osserva “come nella produzione scritta 
dei trentini, soldati dell’Imperatore, abbia una presenza quasi modulare la 
successione tematica: partenza - combattimenti - resa - prigionia, spesso 
sviluppata in una dimensione narrativa che prescinde dalle grandi ragioni storico-
politiche che ne fanno da sfondo. La stessa scansione non appare nella 
memorialistica della seconda guerra, che privilegia il ritorno (si pensi alla disfatta 
russa risolta narrativamente in una cornice epico-tragica), o la resa (che non è 
quasi mai diserzione come lo è invece, spesso, nella prima) dai connotati 
ambigui: per molti diaristi l’incipit coincide con la frattura determinata l’8 
settembre e tutto il racconto si snoda a legittimare la scelta di non 
collaborazione con i nazifascisti. Il prima sembra dissolversi di fronte alla portata 
del cambiamento di status che la prigionia comporta”2. 

                                           
1 Mario Isnenghi, in Le guerre degli Italiani. Parole, immagini, ricordi (1848-1845), Mondadori, Milano 1989, p. 
247: “La seconda guerra ha una memoria frantumata. Geografia enormemente più vasta e variegata rispetto alla - 
se non proprio omogeneità - riducibile dell’altra guerra alla variabile-Carso e alla variabile-montagna. Mentre qui, 
una cosa sono l’Albania o la grecia, un’altra il fronte russo, altre ancora l’Africa, la Jugoslavia, le isole e la guerra 
per mare. E poi, oltre che per la geografia, e quindi per il tipo di combattimento, di esperienza, di nemico, non fa 
lo stesso aver fatto la guerra comr militare di leva o in camicia nera, nel ‘40 o nel ‘43, con o senza susseguente 
prigionia; e tanto meno fa lo stesso, per l’esperienza che si fa e la memoria che ne consegue, nel biennio ‘43-45 
essere uscito dalla guerra sotto la bandiera della RSI o dei “badogliani” o dei “garibaldini” o di GL; o anche sotto 
nessuna bandiera, da rassegnati o disperati attendisti. Realtà frantumata, appunto, e memoria irriducibile a unità. 
Solo la sconfitta è di tutti”.  
2 Diego Leoni, La scrittura del silenzio. Diari e memorie di soldati della prima e della seconda guerra mondiale, in 
P. Ortoleva e C. Ottaviano (a cura di), Guerra e mass media. Strumenti e modi della comunicazione in contesto 
bellico, Liguori, Napoli 1994, p. 166. 



 
 

 

Così rispetto ai percorsi della memoria evidenziati ancora da Isnenghi (“anzitutto, 
la memorialistica di Russia, che è la più feconda; poi le memorie di prigionia; poi 
il bosco e il sottobosco della memoria e della contro-memoria della guerra 
civile”3) i testi giunti all’Archivio disegnano territori parzialmente diversi o 
diversamente ordinati. 
Come scrive Fabrizio Rasera, al termine di un itinerario tra gli scritti dei 
combattenti roveretani nel secondo conflitto: “Non è emersa finora a livello locale 
una produzione diaristica della seconda guerra mondiale paragonabile per 
quantità e per diffusione sociale a quella prodotta dalla prima. Questo può 
dipendere senz’altro anche dai ritardi e dalle difficoltà oggettive della ricerca. È 
probabile che molti testi giacciano in cassetti o negli armadi, non solo per 
sottovalutazione dell’importanza di questo tipo di documenti da parte di quelli 
che li possiedono, ma anche per il perdurare di una censura profonda nei 
confronti di un’esperienza la cui valutazione è stata essa stessa, nel dopoguerra, 
un campo di battaglia politica e culturale. È accaduto così anche nel caso della 
Grande Guerra. Le agende e i quaderni di soldati contadini e di altri protagonisti 
comuni sono emersi e diventati disponibili allo studio in notevole quantità solo 
quando gli eventi erano ormai lontani, quando ad esempio, per restare al caso 
trentino, l’essere stati austriacanti o tiepidi verso la causa nazionale non 
costituiva più un elemento di giudizio sociale negativo, e quando alla ritrosia del 
reduce era subentrata l’esigenza collettiva di recuperare una più integrale 
memoria del passato”. 
Ma non è escluso che si sia scritto anche meno: “Per i ragazzi cresciuti nel 
fascismo la guerra era già entrata da anni nell’orizzonte ordinario e prevedibile 
dell’esistenza, perché un’educazione riuscita le aveva tolto il carattere di 
traumatica straordinarietà che aveva spinto a scrivere tanti loro padri e fratelli 
maggiori. Ma conviene essere cauti e attendere ricerche più sistematiche”4. 
Anche le ricerche e le riflessioni che hanno accompagnato la vita dell’Archivio 
sono state meno numerose. Anche da parte nostra, come ha confessato Diego 
Leoni, parlando di un paradosso5. Ma proprio Diego Leoni e Fabrizio Rasera 
sono stati tra quelli che per primi hanno letto e valorizzato questi e altri testi che 
ancora non sono confluiti nell’Archivio. Mi riferisco innanzitutto al volume 
Rovereto 1940-45. Frammenti di un’autobiografia della città, nato e cresciuto 

                                           
3 M. Isnenghi, Le guerre degli Italiani, cit., p. 248. 
4 Fabrizio Rasera, Un itinerario attraverso gli scritti e le memorie dei combattenti, in D. Leoni e F. Rasera (a cura 
di), Rovereto 1940-45. Frammenti di un’autobiografia della città, Osiride-Materiali di lavoro, Rovereto 1993, pp. 
297-299. 
5 Cfr. Diego Leoni, La scrittura del silenzio, cit. pp. 165-172. 



 
 

 

nel “Laboratorio di storia dell’Università della terza età e del tempo disponibile”, 
un libro difficile da raccontare e impossibile da riassumere proprio per questa 
evidenziata dimensione di autorappresentazione. 
Nel primo capitolo dedicato alla vita quotidiana, viene privilegiata la memoria 
dell’infanzia e dell’adolescenza (“occhi che vedono di più o di meno di quelli 
degli adulti, ma sempre diversamente”6), che ripercorre i mutamenti che 
colpiscono la città allorché la guerra comincia ad incidere per sottrazione di 
uomini, di lavoro, di mezzi di sostentamento, di cibo. E sono ancora le memorie 
(scritte ed orali) di chi allora era giovane a descrivere il clima di “non vivenza” 
provocato dalle bombe e i nuovi modi di socialità e di convivenza. 
Un altro pezzo di questo formidabile libro-incastro è costituito dalle storie dei 
soldati mandati a combattere sui vari fronti, storie diverse come sappiamo, ma 
che formano tuttavia un’autobiografia collettiva. L’itinerario attraverso gli scritti e 
le memorie dei combattenti, messo a punto da Fabrizio Rasera, si snoda 
attraverso alcune tappe: le lettere “patriottiche” ed esemplari dei primi mesi di 
guerra, pubblicate anche dalla stampa di partito, le lettere contadine di soldati 
nostalgici di casa, le lettere dalla Russia di Guido Vettorazzo che raccontano una 
storia che assomiglia a quella “di moltissimi altri della sua generazione, per i quali 
la dura disillusione politica ed umana sembra coincidere con un precoce 
congedo dalla giovinezza”7. Una parabola simile a quella vissuta da Renzo 
Gasperi in Libia, di cui il diario testimonia tutto il conflitto tra l’attaccamento alla 
propria fede patriottica e la stanchezza morale8. 
La seconda tappa è costituita dagli scritti degli internati militari in Germania, 
dove assumono rilievo il tema della scelta di non collaborazione con i nazifascisti 
e quello del lavoro coatto; e dalle memoria dei prigionieri nei campi di 
concentramento inglesi, francesi e americani. L’autobiografia e le lettere di 
Giuseppe Berti, in particolare, ricostruiscono la prigionia trascorsa nel campo di 
Hereford, in Texas e documentano “una resistenza alla collaborazione speculare 
rispetto a quella degli internati in Germania, espressa con forti accenti di 
preoccupazione per le sorti dell’Italia”9. 
Le tappe successive riguardano la memoria semisconosciuta di quei giovani 
trentini che nel 1944 si arruolarono nei reparti del Corpo di Sicurezza Trentino, 
                                           
6 D. Leoni e F. Rasera (a cura di), Rovereto 1940-45, cit., p. 121. 
7 Ivi, p. 297. Le lettere di Vettorazzo sono poi diventate un libro, Cento lettere dalla Russia (1942-1943), 
prefazione di Giorgio Rochat, primo volume della collana “Memorie”, edita dal Museo storico italiano della Guerra 
di Rovereto, 1993. 
8 I diari di Renzo Gasperi, insieme con l’epistolario ed altri materiali fotografici, sono in Asp. Si veda anche 
l’edizione a stampa, La grande illusione, Longo, Rovereto 1991. 
9 D. Leoni e F. Rasera (a cura di), Rovereto 1940-45, cit., p. 313. 



 
 

 

comandati da ufficiali tedeschi, che ebbero anche compiti di repressione anti-
partigiana e appunto, i ricordi di alcuni, pochi, protagonisti della Resistenza 
trentina.  
    
2.2.2.2.    
Entrando nel merito dei testi autobiografici conservati nell’Archivio della scrittura 
popolare, possiamo rilevare la presenza di alcuni temi. 
 
La vita quotidiana 
Le scritture autobiografiche (diari o memorie) che raccontano qualche aspetto 
della vita quotidiana durante la guerra sono perlopiù femminili: sono le donne 
(giovani e meno giovani) che tengono conto degli eventi che si succedono sul 
territorio. Il periodo preso in considerazione è quello che va dal 1943 al 1945. Di 
solito si inizia a scrivere con la caduta del fascismo (con il 25 luglio 1943) o più 
frequentemente con i primi bombardamenti sulla città di Trento (2 settembre 
1943).  
Bisogna dire che i trentini avevano affrontato la nuova guerra con la memoria di 
quella precedente. La storia sembrava ripetersi: i razionamenti dei beni di prima 
necessità, le tessere annonarie; e poi gli sfollamenti e la requisizione di case e di 
beni. Persino la guerra sul fronte russo era parsa, in qualche modo, una replica. 
Fino al 2 settembre 1943 quando il primo bombardamento su Trento che 
provoca più di duecento morti, segna una netta frattura nella percezione degli 
eventi. È la scoperta terrorizzante della guerra aerea: più o meno tutto era già 
stato visto e vissuto nel corso di una stessa generazione, tutto tranne la guerra 
aerea e la sua straordinaria capacità di morte e di distruzione. Gli eventi e i temi 
presenti in quelle scritture si ripetono. 
- C’è innanzitutto la registrazione degli allarmi e dei bombardamenti (alcuni diari 
non registrano nient’altro se non l’allarme che viene ad interrompere la giornata, 
la corsa al rifugio, la pausa tra un allarme e l’altro ecc.). Sopra ogni cosa sta “il 
pensiero dei bombardamenti” come un incubo pauroso che “attanaglia tutti 
nell’angoscia”. Nel novembre del 1944, dopo un anno di bombardamenti, Anna 
Menestrina di Trento, ma sfollata nel perginese, scrive: “Ormai il diario si può 
riassumere così: allarmi e allarmi. Continui, insistenti, ad ogni ora”.    
- Nei diari delle donne sfollate è si registrano i problemi legati alla sopravvivenza: 
si tratta di uscire di casa per raccogliere la legna nei boschi, per fare lunghe file 
davanti al piccolo negozio di paese, di contrattare con i contadini il burro, il 
formaggio, le patate; di fare un po’ di borsa nera. Si va, si viene, ci si sposta a 



 
 

 

piedi, sulla canna di una bicicletta, o con qualche camion di passaggio, sempre 
oppressi da una folla in cerca di un rifugio più sicuro o di generi alimentari. 
- Spesso queste donne si rifugiano nella devozione. Nelle annotazioni meno 
quotidiane il ricorso al sacro (alla Madonna) appare il solo motivo di conforto e di 
speranza. È una protezione (miracolosa) che va pregata, cercata, sollecitata. 
Così quando all’inizio dell’estate del 1944 si diffonde la notizia delle straordinarie 
apparazioni della Madonna, che nella campagna di Bergamo avrebbe promesso 
la pace, ecco che con fervore inseguono le voci, annotano gli sviluppi, scrutano il 
cielo per scoprire i “fenomeni luminosi e solari” che accompagnano le 
apparizioni. 
- Si registrano le voci, le dicerie che si propagano o che provengono dalla radio. 
La “voce” amplia gli eventi, alimenta speranze, indulge ad aspetti orrifici, 
tramanda leggende: di quando in quando, si vocifera che la guerra sta per finire; 
in altri momenti “si parla di nuove armi germaniche, di bombe ad aria liquida che 
hanno il potere di agghiacciare immediatamente persone e cose, anche 
attraverso i muri”; che in Germania è scoppiata la rivoluzione; e ancora che “il 
gas fumogeno danneggia molto le campagne, le vesti, le cose con cui viene a 
contatto”. A più riprese si riporta la notizia dei bimbi siciliani che sarebbero stati 
deportati in Russia con il consenso degli anglo-americani.  
 
I diari e le memorie dei combattenti 
Meno numeroso e ancor più frammentario se possibile l’insieme dei diari e degli 
epistolari dai campi di battaglia: fronte francese, fronte greco-albanese, isole del 
Mediterraneo (Corfù, Rodi, Cefalonia), i Balcani (Slovenia, Dalmazia, Croazia, 
Montenegro), il fronte africano (Libia), la campagna di Russia. 
    
Prigionie 
Gran parte delle scritture della seconda guerra riguarda le tante e diverse 
esperienze di prigionia. Anzi molte memorie raccontano solo il periodo della 
prigionia, come se solo quell’esperienza valesse la pena di essere ricordata, 
tramandata, mutata in memoria familiare. 


