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I canzonieri popolari costituiscono un corpus, relativamente ben identificabile: 
sono repertori canori manoscritti, a volte non privi di fregi e di illustrazioni, che 
coprono un arco di tempo piuttosto ampio (dagli ultimi decenni dell’Ottocento 
agli anni anni quaranta del Novecento). Caratterizzati dalla situazione in cui 
vengono redatti (l’emigrazione, il servizio militare, la prigionia), o da un genere 
specifico (devozionale/religioso-mariano, patriottico), i quaderni-canzonieri vanno 
considerati come istantanee capaci di fissare, per un attimo, il flusso multiforme 
dell’esperienza culturale (qui indubbiamente emozionale, letteraria, poetica, pur 
dentro linguaggi di consumo e di riuso) e di raccontare, di conseguenza, molte 
“storie” di tipo intertestuale: sono, in altre parole, testi che rimandano ad altri testi 
lungo sentieri non sempre espliciti. Ci riferiamo, è evidente, alla circolazione dei 
libri e dei fogli volanti, ma anche all’ascolto del disco e della radio. E rimandano 
ai luoghi privilegiati dell’alfabetizzazione e dell’acculturazione popolare: la chiesa, 
la scuola, l’osteria, la caserma (e, ahimé, la guerra e la prigionia). Così che alla 
fine questi canzonieri riflettono, come in controluce, le trame di interventi 
educativi, frammenti di mitologie nazionali, la presenza di culture folkloriche 
insieme a quelle elaborate per il popolo. 
La scrittura infatti conserva tutto ed espone visibilmente i cambiamenti, le 
contaminazioni, le contraddizioni, le co-presenze di antico e di recente, gli 
accostamenti, non volutamente irriguardosi del sacro con il profano. Rispetto 
all’universo dell’oralità, dove opera la doppia censura della collettività e della 
memoria che privilegia l’univoco, l’universo della scrittura, profondamente 
individuale, sembra riflettere meglio la complessità dell’esperienza. 
Particolarmente interessanti sono i canzonieri di caserma d’inizio secolo, su cui i 
militari trentini riportavano i testi di una subcultura maschile e giovanile diffusa 
nelle caserme austriache: i testi negativi della nostalgia e della partenza amara, 
della lontananza e della perdita, del carcere e della morte; le canzoni narrative e 
quelle dei cantastorie, il repertorio legato al desiderio sessuale, le parodie 
liturgiche, i testi furbeschi. Di fronte alle contemporanee raccolte dei cultori delle 
tradizioni popolari, singolarmente “pulite”, “solari”, “antiche”, i canzonieri 
privilegiano i testi “notturni”, sporchi, contaminati dal presente e dalla cronaca 
nera, rispondenti al desiderio e al piacere. 


